Поиск

Чувство и бесчувственность (Сага о Форсайтах, Дж. Голсуорси), Ирэн


Прежде чем писать об Ирэн Форсайт, я бы хотела предупредить, что я специально не читала никаких автобиографических материалов о самом Голсуорси, а также критических статей авторитетных литературоведов. Вовсе не из-за того, что я знаю, как лучше. Я не хочу, чтобы на мое мнение кто-либо повлиял (что вполне возможно). Этот анализ — мое толкование героев книги, как если бы они были реальными людьми. Я соглашусь, что это допущение не распространяется на героев книги, особенно, если за ними стоят настоящие биографии. Я также знаю, что никого мне не переубедить. Но я просто "не могу молчать".

Образ Ирэн действительно чересчур воздушный, почти нереальный. Назвать его бледным я бы не решилась: нет ни одного мужчины, которого бы не тронула ее красота. Реакция их разная: от восхищенного молчания до оскорбительного свиста, но равнодушным никто не остается. Даже женщины очарованы. Джун, несмотря на разницу в возрасте опекает и оберегает Ирэн, дает ей советы, как вести себя с Сомсом, борется за ее свободу. Нет нужды говорить, что Ирэн не всегда нравится такой горячий отклик на одно свое появление, что она точно не поощряет всеобщего поклонения, но управлять этим она не в состоянии. Ее обаяние (в 80-е бы сказали сексапильность, в 2010-х уже ничего нельзя сказать, чтобы не быть обвиненным в 101 преступлении против женщин) — неотъемлемая часть ее индивидуальности, которую нельзя не скрыть, ни приглушить.

Ирэн не только обвораживает, но и интригует. Вся Форсайтская рать судачит о ней, недоумевает, удивляется и негодует. Ирэн выглядит и ведет себя как совершенно чужой им человек. Ирэн — загадка для многих. Как интересно заметила одна из комментаторов в CHTO-CHITAT (mrs_molly) Ирэн — «черный ящик», правда в негативном наклонении.

Ирэн осуждают многие, большинство — женщины. В обсуждении поста о Сомсе подавляющее количество комментариев  — о ней. Она заклеймлена кличками «рыба» и "кукла" (вероятно, в смысле «холодная и невыразительная женщина»). Ей «вменяется» измена мужу, «увод» жениха у подруги, манипуляции мужем и сыном, жестокость и предвзятость по отношению к Флер, фальшивость, претензии на внутреннее богатство/благородство души и т.п.

Я бы хотела напомнить (себе самой в том числе), как Ирэн стала женщиной с историей. И дать свою версию разгадки ее «загадочности». Я изо всех сил пытаюсь не пересказывать сериал, который на чем-то же основан? Но я этой части не читала (если она и существует). Ирэн осталась без родителей (мачеха не в счет), без средств к существованию (не совершенно нищей, но со средствами, не позволяющими вести образ жизни соответствующий ее происхождению). В сериале горечь ее положения усугубляется стремлением мачехи избавиться не только от материальной обузы, но и от молодой соперницы. Кто его знает, догадка интересная.

Ирэн получает предложение Сомса и отказывает ему, потому что даже ей, неопытной девушке, ясно, что он органически ей чужд. Одного-двух глубокомысленных и категорических замечаний Сомса должно быть достаточно, чтобы составить мнение о его характере. Но Сомс напирает, уговаривает, убеждает, обещает. В том числе и дать ей свободу в случае неудачного брака. Не забывайте и про то, что для многих женщин в то время, брак был сделкой, в результате которого женщина получала относительную независимость и «свой дом». Именно такую сделку удачно совершает Шарлот Лукас в «Гордости и предубеждении» и при этом обретает завидное душевное спокойствие. А Сомс — такой завидный жених!

Если кто-то думает, что Ирэн продала себя, то это опровергается четырьмя годами ее вполне сносного, хотя и скромного существования после ухода от Сомса и до того, как она получила содержание по завещанию старого Джолиона. Она сознается, что средств было в обрез, но платьев ей много не нужно, а на остальное ей хватает того, что она зарабатывает уроками музыки. Все наряды и украшения, которые Сомс ей покупал, были предметом лишь его гордости. Это как покупать дорогие аксессуары для дорогой машины. Его требование — переодеваться к обеду, его дорогие привычки и ритуалы: он купил брильянт, он же покупает оправу. Ничего от тщеславия Ирэн в этом нет.

Это была ее ошибка, трагическая ошибка, ответить согласием Сомсу. Согласие с оговоркой, которую он, как выяснится, всерьез не воспринимал. Ошибка, сделанная в молодости, под давлением обстоятельств. Ошибка, за которую она будет расплачиваться каждый день своей жизни. Молча, без жалоб и причитаний, без позы жертвы, без требования компенсаций. Если это не вызывает в читателе жалости, то и не надо, не жалейте ее. Ирэн носит наказание в себе, и сочувствие ей поможет мало.

Почему же так мало людей сочувствует Ирэн сейчас? Только ли потому, что положительным героям сопереживать не модно? Или есть что-то неприятное, раздражающее, порочное в ее характере, что невозможно вынести? Слово «простить» тут не уместно, все же. Ах да, ее «преступления».

Измена мужу: Ирэн никогда не любила Сомса, после «испытательного срока», в который, я уверена, она приложила усилия, чтобы примирить себя с браком, она напомнила Сомсу об обещании свободы, после чего, несмотря на его отказ, она себя считала связанной только формально. В приличном обществе словосочетание «отдельные спальни» означает невозможность выполнения хотя бы одной из сторон супружеских обязанностей. А доктор ли это прописал, или один из супругов решил, или оба, значения не имеет. После этого любая попытка «расшевелить» чувства — ни что иное, как изнасилование. Отчаяние Сомса, его устои, принципы, добрые намерения, даже любовь оправдать его поступка не могут. Он ведь ни за что не ударил бы Ирэн, даже не обругал бы ее нехорошим словом. Но тому, что он сделал, почему-то находит оправдание (частичное, ибо как бы нечувствителен был человек к чужой душе, назвать свой грех добродетелью он не сможет).

Честно говоря, мне трудно понять, когда женщина оправдывает насилие над другой женщиной. Никаких аргументов «за» тут быть не может. Никакого смягчения вины для «собственного мужа» тоже. Насилие — это не нанесение ущерба телу, это уничтожение души. Тело забудет, душа — нет.

Итак, Ирэн наказана дважды: тем, что сделал Сомс, и тем, что жизнь ее никогда не станет прежней.

Непосредственно сама измена — любовь к Филиппу Босини — рассматривается как каприз, который к тому же лишил молодого человека жизни. Это тоже характерно для общественного кодекса злословия: мы готовы найти оправдание любому фактическому преступлению, но не можем простить трагической последовательности обстоятельств.

Ирэн, напомним, молодая женщина, никогда не любившая, без опыта, без друзей, внезапно открывает для себя это чувство, запретное и опасное, встретив Босини. Что же, она пускается во все тяжкие? Нет, она борется с собой, пытаясь разорвать отношения с Сомсом и держа дистанцию с обоими мужчинами. Сдается она, когда понимает, что Сомс никогда не даст развода. А если он нарушил слово, то и она может. А скорее всего, она так и не рассуждала, так как ей чужд холодный расчет.

Отбила мужчину у подруги? Так ведь Босини — не теленок, отбившийся от стада, как же можно называть это предательством Ирэн, если это и его решение?

Джун — подруга? Он скорее руководит Ирэн (kinda bossy). Она горда тем, что хотя бы одну женщину сделает свободной. Джун борется с собственническими инстинктами Сомса, забывая, что сама тоже им подвержена. Это довольно односторонняя дружба, но даже если бы и не так, я не вижу тут предательства.

Убила ли она Босини? Это такое же смехотворное предположение, как и то, что он совершил самоубийство.

Представьте себе эту женщину: отчаянная, с растоптанной душой, она бежит из дому, оставив все, не взяв даже денег и драгоценностей (Сомс проверил) и ждет Босини в его квартире. А он так и не приходит. Никогда больше не придет. Он — не только ее опора и убежище, она любит и теряет все в одночасье. Ее возвращение домой можно не считать: она делает это автоматически, даже Сомс это понимает очень скоро.

И все-таки, почему Ирэн не вызывает сочувствия, сострадания, уважения?

Потому что она его не просит. Потому что она не заламывает руки и не кричит на каждом углу: смотрите, как я несчастна! Муж измывается надо мной! Не дает свободно вздохнуть! Он надругался надо мной! Я совершенно одна! У меня нет денег и мне некуда пойти!

Ирэн — из породы невыносимых людей, которых вы не можете «прочесть», даже пожалеть их не получится. Внезапно, между вами и ею вырастет дистанция, которая будет отделять лучше каменной стены. Эта стена — сдержанность. Очень неприятное качество! Сдержанные люди не навязывают нам своих бед, не развлекают нас подробностями своего быта, не дают советов и не принимают их.

Это не скрытность, вовсе нет! Встретив старого Джолиона и подарив ему свое общество на каких-то несколько недель, Ирэн просто рассказывает ему, как она жила все эти четыре года одна. Она даже не стесняется признаться, что общается с падшими женщинами и помогает им, чем может. В смерти старого Джолиона ее тоже кто-то обвинил, но, помилуйте, как же можно такое предположить. Джолион очень стар, он был на пороге смерти. Ее присутствие подарило ему неоценимое: способность ощущать себя мужчиной. Никакого флирта и не предполагалось. Но его счастье было настолько полным, что он не хотел его разделить даже с самими близкими ему людьми, хотя втайне лелеял мысль примирить Джун с Ирэн, что он уже сделал для Джун и ее отца.

Убила ли она молодого Джолиона? Прямо серийный убийца какой-то! Ответить легко: Джолион получил смертельный диагноз задолго до событий с Джоном и Флер. Он и всегда был не очень уж крепким человеком, а трагедии его жизни, включая смерть Джолли, не могли не подорвать здоровья. Джолион знал, что фактически мог умереть в любой из дней, независимо от погоды и волнений. При всем этом он проживал счастливейшую часть своей жизни с Ирэн и жалел только о том, что они соединили свои жизни так поздно. Нет уж, снимайте и это обвинение!

Ирэн не скрывает чувств, а только сдерживает их. Она не фальшивит и не манипулирует (о Джоне и Флер я уже сказала в другом посте). Но большинству из нас такая сдержанность (пусть даже и в других) чужда, поэтому приз получает «живость» и сила характера. А стремление получить все от жизни любой ценой — это как раз непосредственность и пылкость чувств. Ну что ж, пусть будет так!

Главная героиня, которая всегда в тени, не явится в суд, чтобы отстоять свое доброе имя! Ей безразлично, что думают люди, она поступает по велению сердца и совести.

Вспомните, что она сказала Джолиону, явившемуся по поручению Сомса «прощупать» возможность развода. «Вы могли бы встретить человека, полюбить его…» — «Так и любила бы» (цитата приблизительная). Победа Ирэн заключается не в оправдании людской молвой, а в том, что она обрела дар понимать, что есть самое важное в жизни.

chto-chitat.livejournal.com

Добавить комментарий