Поиск

Яблоки, пахнущие небесами…


Буквально на днях увидела в книжном новую Наринэ Абгарян (greenarine) — «С неба упали три яблока» и вцепилась в нее мертвой хваткой. Это очень теплое и близкое мне повествование о затерянной в горах армянской деревушке и о ее жителях.

Вчитываешься в страницы повестей, а кажется, что вживаешься в судьбу заброшенного на склон горы Марана: и уже знаешь каждого из его последних обитателей в лицо, и разбираешься в традиционных армянских мерах веса, которыми хозяйки отмеряли топленое масло или муку, и сопереживаешь их глобальным и бытовым радостям или печалям. И все описываемые лица и события вроде бы реальны настолько, что улавливаешь мельчайшие детали, но в то же время все озарено таким ностальгическим светом, который преображает и превращает все в бесценное воспоминание.

«С неба упали три яблока», конечно, органично вплетается в контекст этой темы, и здесь вспоминаешь, конечно, Фазиля Искандера и Габриэля Гарсиа Маркеса с их деревенскими эпосами, разрастающимися до масштабов мифа. Но создается впечатление, что Наринэ с удовольствием вступает в эту плеяду, не пытаясь быть оригинальной. И все-таки ее выделяет внешняя безыскусность языка и сюжета, порой кажущаяся документальной фиксацией, но человеческая и писательская чуткость один штрихом могут отвлечь нас от фактологической точности и окунуть в мир переживаний какого-нибудь старика – его воспоминаний, сожалений и надежд. Она умеет любоваться облупившейся штукатуркой на старенькой веранде, умеет литературно смаковать старческие и национальный чудачества, умеет смеяться и грустить одновременно.

Эта чуткость сделала Наринэ Абгарян одним из самых читаемых современных писателей – все три книги о приключениях Манюни (моей тезки, к слову сказать) у меня давно уже в фаворитах. Внимание к миру детства и умение рассказать о нем без лишнего умиления – одно из отличительных качеств автора. Нет ничего удивительного в том, что в «Трех яблоках» она обращает свой взор на стариков: «Бабушка говорила – ближе всех к небесам старики и дети. Старики потому, что им скоро уходить, а дети потому, что недавно пришли. Первые уже догадываются, а вторые еще не забыли, как они пахнут, небеса». Едва уловимым ощущением близости к небу, неназидательной умудренностью и грустью приближающегося прощания наполнена книга «С неба упали три яблока». И в этих ощущениях там много простой жизненной мудрости, что оторваться от нее невозможно, и в то же время хочется ее растянуть – чтобы подольше сохранить себя в том состоянии, в которое приводит тебя книга.

С каждым человеком уходит целый мир – мир его чувств, знаний, воспоминаний. Но когда старики, уходя, уносят с собой и весь мир своего уклада жизни, особого мироощущения, отношения к жизни, это оставляет в нас ощущение саднящей раны. Зная, что наше поколение не сможет сравниться с их стойкостью, близостью к земле и ее тайнам, трудолюбием, мы почти физически ощущаем ту пустоту, которая остается вокруг нас после их ухода. Книга Наринэ Абгарян «С неба упали три яблока» — это не только желание ухватить за краешек уходящую в небытие жизнь и задержать ее хотя бы на мгновение, но и возвращение писательницы к своим корням, к истокам своей жизни. Через это возвращение читатель посвящается в тайны теней забытых предков. И ему становится почему-то легко от мысли, что он продолжение, а не сам по себе в этом мире. Про это однажды спел безымянный нальчикский поэт:

Над отцами погибшими с головами поникшими
Встали мы.
Листья вашего дерева, а не серая тень его, —
Это мы…

marie_bitok.livejournal.com

Добавить комментарий